那样明亮的户外，那样的四季，那样的江河岳脉——若荷尔德林之“诗意的栖居”成立的话，至少这洁净的山光水色乃必需的吧。可是，它们今天又在哪儿呢？那“人行明镜中，鸟度屏风里”的天光明澈，那“长安一片月，万户捣衣声”的皎月寂静……今安在？

    从自然的角度讲，古人的世界要比现代人丰富得多，健康而优雅得多。地球上自几十亿年前出现生命以来，生物物种的诞生、进化、灭绝就不断上演，物种灭绝本属自然进化之正常，但人类进入工业社会以后，灭绝速度大大加快。自然状态下的物种灭绝极为缓慢，而在人类活动的干扰下，目前地球上的动植物灭绝速度要比2000年前快上近千倍。这是一种远高于自然速度的“工业速度”——这分明是“屠杀”！

  『 一 』

    不止一次看过这样的电影：美丽的女战士不幸被俘，虽拼死反抗，但仍遭敌人侮辱……接下来，无论她怎样英勇，多么渴望自由和继续战斗，都不能摆脱一个结局：死难！比如在敌群中拉响手榴弹，跳下悬崖或滚滚怒江……

    小时候，面对这样的场景，在山摇地撼火光裂空的瞬间，在悲愤与雄阔的配乐声中，我感到的是壮美，是激越，是悲痛之后的力量，是对女战士由衷的怀念和对敌人的切齿痛恨。

    成年后，当类似的新版画面继续撞击我时，心理渐渐起了变化。除了对千篇一律的命运重复生厌外，我更觉出了一丝痛苦，一缕压抑和疑问……它更多地让我感到一股被毁灭的疼，一股死亡的惊恐。